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Die indischen Kinder wachsen unbewusst mit der Indischen
Klassik (Ramayana, Mahabharta, Bhagavat Gita, Panchtantra,
Hitopadesha ... Ramlila, Divali, Holi) auf. Zugleich werden sie im
postfaktischen Zeitalter in ihrem Alltag mit Korruption, Abgasen,
Toilettenmangeln, massiver Bildungskonkurrenz und Hlrden so
wie in China, tabuisierter Sexualitét ... Mars Mission, iphone und
nicht zuletzt Cricket konfrontiert.

In diesen Spannungsbdgen entstanden die folgenden 15
Geschichten.
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1. Der pubertierende Navin

[Prolog als kurze Einfihrung in den Hinduismus: Wie in der &gyptischen und griechischen
gibt es in der hinduistischen Mythologie eine Gotter-Triade: Brahma als Schopfer des
Universums, Vishnu als Erhalter und Shiva als Zerstorer/ Umformer. Die folgende
Kurzgeschichte mdge u. a. auch eine ironische Anspielung auf den Hinduismus sein.]

Der indische Junge Navin liel sich von seinen Eltern figsam religios erziehen, da er von seiner
frihen Kindheit an spirituell veranlagt war. Er besall daruber hinaus eine aulRergewdhnliche
Intelligenz. Mit links l6ste er Mathe-Aufgaben. Ohne Schulung malte er sehr bunte,
kraftstrotzende Bilder. Und er lernte mehrere Musikinstrumente so wie die Bambusflote, das
Saiteninstrument Sitar und die Santur, die indische Zither, wobei er schon mit acht Jahren bei

seinem ersten Auftritt in der Stadt Varanasi am Ganges die Zuhorer in seinen Bann zog.

Navin verehrte vorwiegend Saraswati, Gottin der freien Kiinste und Bildung. Jeden Morgen,
nach dem Waschen, stand er mit Ré&ucherstabchen in der Hand vor ihrem groRartigen,
eingerahmten Bild. Unter den vielen Mantras und Slokas rezitierte er abschlielend einen
Spruch, den er sich selbst ausgedacht hatte. Jener lautete: ,,O Mutter Saraswati! Gib mir Kraft

und Wissen. Aber dabei soll mich der Hochmut nicht beriihren!*

Dieser entschlossene Junge, der mit seinen leuchtenden Augen gleichzeitig zart und zah wirkte,
wurde etwa in seinem vierzehnten Lebensjahr mit einer Begebenheit konfrontiert, die in ihm
immer wieder ein schlechtes Gewissen hervorrief. Es war das Aufwachen der Lustgefihle. Sein
Kdorper fing an, sich zu verandern, und er begann unbewusst und unwillig, sich flr bisher ihm
unbekannte Sachen zu interessieren. Zum Beispiel: Jetzt zogen ihn Frauenkdrper an. Mal stellte
er sich vor, die schon geformten, weichen Briste einer seiner Schulfreundinnen anzufassen. Mal
winschte er sich, einen nackten Frauenkdrper zu sehen. Als er sich mit einem ahnlichen
Gedanken zum ersten Mal befriedigte, spurte er eine genussliche Spannung und Entspannung in
seinem Korper. Gleich danach beméchtigte sich seiner das schlechte Gewissen - slndhaft,
qualend, weil er eine ,,schmutzige Tat* begangen hatte. So dachte er - wie alle anderen Jungs in

seinem Umfeld.

Er wusch sich griindlich und ging vor den Gotteraltar im Hause. Er sprach einige Mantras und
als letztes seinen eigenen Spruch. Das Zusatzliche war diesmal, dass er die Gottin Saraswati um
die Vergebung seiner ,,schmutzigen Tat*“ bat: ,,O Mutter! Vergib mir das, und nimm mir
derartige schmutzige Gedanken! Bitte!* An jenem Abend iibte er lange - sehr lange auf seinen

Musikinstrumenten. Die Eltern, die nicht reich waren, freuten sich (iber den Ehrgeiz von Navin.



,Gott gab uns nur ein Kind. Aber einen Diamanten, der unsere alten Tage erleuchten wird.*,
sagte die Mutter ihrem Gatten voller Stolz. ,Ja, der Sohn ist von mir!“, fligte der Gatte

freudevoll hinzu, und er betonte dabei ,,von mir*.

Und die Lustgefiihle lieBen Navin nicht los. Sie kamen immer wieder zuriick Immer wieder
genoss er die Selbstbefriedigung, und immer wieder litt er gleich danach unter dem schlechten

Gewissen.

Seine Religiositat entwickelte sich wie sein Genie weiter. Die Gedanken auch: sowohl die
guten, einfallsreichen als auch ,,seine schmutzigen* Gedanken. Er nahm es sich besonders iibel,
wenn ab und an sogar wihrend seiner Gebetsstunde plotzlich ein ,,schmutziger Gedanke sich
seiner Vorstellungskraft bemachtigte. Er schamte sich wiederkehrend. In Abstanden fiihlte sich

Navin schlecht, da er seine sinnlichen Gedankengange nicht ziigeln konnte.

So gingen die Tage dahin, bis der Vorfall von Goéttern registriert wurde bzw. registriert werden

musste, weil unten auf der Erde ein treuer, teurer Anbeter immer wieder in Verzweiflung geriet.

Es war ein angenehmer, windiger Abend im Himmel. Und die Gottin Saraswati ging mit ihrem
Gatten Gott Vishnu spazieren. Ganz genau zu dieser Zeit flehte unten auf dem Erdball der junge

Navin nach ,,seiner schlechten* Tat das majestitische Bild der Géttin um die Vergebung an.

Saraswati rief ihren Gatten Vishnu schmunzelnd:

,Hey, du!“

Gott Vishnu horte das nicht, weil er gerade allzu sehr von einer groRen Schar hilbscher Frauen-
Seelen, die von der Erde in den Himmel hochstiegen, abgelenkt war.

Gottin Saraswati sagte zu sich: ,,Unmoglich ist mein siiler Mann® und klopfte die Schulter des
Vishnus, weiter schmunzelnd:

,,Hallo, du!*

,Jal --- Was?“ Ein wenig erschreckt und ein wenig peinlich berthrt drehte sich der Erhalter des
Kosmos um.

,Mein lieber Gatte! Du bist doch fiir den Erhalt des Universums zustindig?“

»Ja, und?“, sagte Vishnu Saraswati halbwegs zugewandt, weil seine Blicke beildufig von den
grazidsen Frauenseelen verfuhrt wurden.

,,HOrst du mir zu? Oder soll ich deine nicht richtigen Blicke bestrafen?*

,Liebe Gattin, ich bin dir ergeben! ... Bitte verzeih mir!*, sprach der Erhalter des Kosmos zu



seiner Frau, stotternd.

,aut”, setzte Gottin Saraswati ihr Anliegen fort, ,,Kannst du fiir diesen Jungen auf der Erde, der
mein treuer Anbeter ist, nicht etwas tun, damit er es in seinem Leben etwas leichter hat?*

Gott Vishnu ging schnell die Daten Navins durch, und dann antwortete er schmunzelnd und
frech:
,,Nein!*

,, Warum nicht?“, schaute ihn Saraswati an.

,Nein, weil der Junge auf dem richtigen Weg ist.*

,,Ja?! ... Bist du sicher?!*

,»O jal“, fuhr Gott Vishnu mit seiner Erkldrung fort: ,Er mochte sich als Kiinstler
vervollkommnen. Und er lernt zu seinen Gunsten ganz frih, seine Sicht zwischen
Verstandlichem und Nichtverstandlichem - zwischen Zdhmbarem und Triebhaftem - zwischen

,heute richtig® und ,,morgen falsch oder umgekehrt* hin und her schwanken zu lassen.



2. Der Dieb und die Dieberei

Die Phonizier haben das Geld erfunden

- aber warum so wenig?

Johann Nestroy

Wir alle haben gestohlen. Irgendwann. Kleine Dieberei - grof3e Beraubung. Das Klauen der

von der Mutter versteckten StRigkeit oder das Abschreiben in der Klausur.

In Benaras, in der heiligsten Stadt Indiens, gab es einen Jungen, der schon in seiner ersten

Lebensphase vom Stehlen slichtig wurde.

Alltaglich hort man: ,,Ein schlauer Dieb hat auch Intelligenz.“ So war dieser Junge auch
klug, und er wurde kaum jemals beim Klauen erwischt. Er steckte tagtaglich die Sachen ein.
Bei Freunden, bei Nachbarn...in der Schule, in Laden...! Er wurde groB. Mit seinem

Heranwachsen vermehrte sich auch sein Mut. Kleine Dieberei - groRe Beraubung.

Er wurde schnell reich. Sogar in seiner frischen sorglosen Jugend. Geld macht einen reich,
und Reichtum bringt Wohlstand mit sich. Der Junge begann, wie die anderen steinreichen

Menschen sein Leben im Uberfluss zu verbringen.

Es ware nicht falsch, wenn wir sagen wurden, dass die Beziehung zwischen Stehlen und
Lugen wie Bruder und Schwester ist. Deshalb meisterte unser Dieb auch die Kunst des
Ligens. Des Vermdgens wegen fand er mihelos eine wohlgeformte und wohlerzogene
Lebensgefahrtin. Und immer wenn sie ihm so eine Frage stellte: ,,Geliebter Gemahl, woher
bringst du denn so viel Geld?*, antwortete er ihr wie viele andere Manner seiner Umgebung:
,,Ei, Was geht dich das an?* oder hin und wieder fand er eine Ausrede. Ahnlich ging er mit
den Fragen der Kinder um. Durch diese taglichen Fragereien war er ab und an verérgert. Die
Fragen wiederholten sich und die Antworten &hnelten einander. Mal fragte er sich dreist,
warum er bloRR nur heiratete. ,,Die dumme Gans nervt mich nur... Die Teufelbuben drgern
mich stdndig... Mein Gott, ich gebe ihnen doch viel Geld... Verdammt viel Geld!...

Dann?...Denn noch?*

In einem erregten Gemitszustand mit aufgewihltem Herzen machte er eines Tages am



Gangesufer seinen Spaziergang, als er einen alten Fischer sagen horte: ,,Ewig sei dieser
Fluss, der meinem wenigen Flei so viele Friuchte schenkt. Die darin gefangenen Fische
bringen uns auBler der Sattigung unserer Leiber auch ein wenig Geld.* Der Fischer betete im
Schneidersitz mit geschlossenen Augen und gefalteten Handen. Und mit Pausen
wiederholten sich seine Danksagungen zum Fluss, zu seinem Ernédhrer. Der Dieb naherte
sich langsam, und ebenso entfernte er sich dann wieder. Er fihlte sich schlecht. Jene
AuRerung des Betenden hatte die innere Unruhe unseres Diebes gesteigert. Vor allem das
Wort ,,Fleil3*. Er kam nach Hause und legte sich hin. Aber keine Ruhe. Schlaflos wilzte er

sich in jener Nacht hin und her.

Nach ndchtelangem Griibeln fasste er den Vorsatz:

,,Schluss mit Klauen! Schluss mit Stehlen! ... Was fiir ein Leben fiihre ich? ... Ich kann auch

mit Fleifs Geld verdienen! ... Ja, Schluss mit der Dieberei! *

Seine Entscheidung erwies sich als richtig. Ab jetzt verdiente er sein Geld mit Flei3. Und ab

jetzt brachte er auch viel mehr Zeit fur seine Familie auf. Die Kinder nervten ihn nicht mehr.

Der einzige Weg, eine Versuchung los zu werden,
besteht darin, ihr nachzugeben.

Oscar Wilde

Aber wie wir wissen, ist die Sucht méchtig und ihre Entw6hnung nicht einfach. Nach
mehrtagiger Pause erwachte in diesem Dieb wieder der Wunsch zum Stehlen, den er nicht
verdrangen konnte. Die Versuchung ergriff ihn wieder. Ja, aus innerem Zwang musste er
klauen. Und gleich danach beméchtigte sich seiner das schlechte Gewissen, was den Zorn
uber seine Schwache in die Hohe trieb. Entriistet wiederholte er seinen Schwur:

,,O Nein! Ich klaue nie wieder!*



Nattrlich musste auch diesmal der Schwur brechen, und er brach. Das Leben unseres Diebes
war nun voller Gewissensbisse. Letztendlich hielt ihn die Versuchung doch in ihrem Bann.

\on Tag zu Tag wurde er unzufriedener. So ging es bis zu seinem Sterbebett.

Yamraj® kam und kehrte mit der Seele unseres Diebes ins Gottesgericht zuriick. Es wurde
uber seine irdischen Taten verhandelt. Die Verhandlung war zwar einfach und eindeutig in
einzelnen Angelegenheiten, jedoch wunderten sich die anwesenden Gotter tber das lange
Schweigen des hochsten Gottes Schiv. Schiv gribelte lange, und dann fallte er sein Urteil:
,Er soll wieder als Mensch geboren werden!” Das Urteil versetzte alle in Erstaunen.
Ganesh, der Sohn von Shiv, war voll aufgebracht, und er fragte entriistet: ,,Vater! Wieso hast
du diesem Dieb nochmals eine hohe Wiedergeburt gegeben? Einem \erbrecher eine
Belohnung? Wo bleibt dein Sinn fiir Gerechtigkeit?* Die anwesenden Gotter, Géttinnen und
Boten jubelten Ganesh zu: ,,Er hat Recht! ... Er hat Recht! ... Das ist kein gerechtes Urteil! ...
Unerhort! ... Nie gesehen!™ Alle Gesichter schauten strittig und vorwurfsvoll zu Schiv

hinauf.

Gott Schiv sal’ weiterhin eine Weile schweigsam, und dann erwiderte er lakonisch: ,,Dieser
Arme hat schon in seinem Leben fir seine Missetaten gebdif3t. Dartiber hinaus hat er diese
schon in seinem Leben eingesehen und unaufhorlich versucht, sich zu bessern. Eine Chance

'GC

verdient er noch

,,Ja, eine Chance noch!“ schmunzelte Schiv.

YYamraj ist der Gottesbote, der die Seelen der Sterbenden holt. (Hinduismus)



3. Ortchen ohne Orangen

Mein Vater hatte ja vielleicht etwas gegen die Orangen. Vielleicht, weil er uns — Mutter und
Kindern — nie ausdricklich sein Desinteresse an den gelben saftigen Friichten gedulRert hatte.
Jedenfalls brachte er nie Orangen mit nach Hause. Stattdessen tirmten sich in der Kiiche
Apfel und Bananen auf. Dass die beiden, das heit: Apfel und Bananen, seine Lieblinge
waren, wussten wir Kinder.

Wir hatten einen groRen Hausgarten fiir Gemise und Obst in jenem ostindischen Ortchen
Motihari. Darin wuchs jede Menge saisonalbedingtes Gemuse, und am Rande des Feldes
waren zahlreiche Bananenbdume gepflanzt.

Das riesengroRe Binnenfeld unseres Hausgartens blieb im wahrsten Sinne des Wortes ein
Gemdseparadies uber alle sechs indischen Jahreszeiten: Kartoffeln-, Zwiebeln-, Rettich- und
Weillkohlreihen, die kleinen, weien Eierauberginen und die groRen Dunkelblauen, Fleisch-
und Rispentomaten! Da driben die Okra-Parzellen und rechts daneben die Spinatblatter!
Und nicht zu vergessen die betérenden Minzen- und Krduteraromen, die vom Garten
unmittelbar ins Wohnzimmer des Hauses hinein dréngten.

Sobald Vater von der Arbeit nach Hause zuriickkehrte, tobte er sich als Hobbygéartner, nein
besser als Kleinbauer, unter seinen nicht gesprachigen, griinen Freunden aus. Die meisten
Jahrestage erweisen sich in Nordindien als heif8 oder heiRer, und so liefen wir Kinder abends
mit Wasserschlduchen durch die Reihen und um die Parzellen. Die Erde, die Obstbaume und
die Gemusepflanzen atmeten durchtrankt und dankbar ihre Difte aus. Sie bescherten uns
jeden Abend zusatzlich Uberraschungen, die wir unmittelbar zu der Mutter in die Kiiche
brachten.

Jahrelang hatten wir auf dem Hof eine mittelgroRe, gutmiditige, rote Kuh Lakshmi fir
unseren eigenen Milchbedarf, und ich nehme heute als Erwachsener dem Papa auch das
ubel, dass er mir nicht das Kilhe melken beigebracht hatte. Viel mehr mussten wir Kinder
brav die nie endenden Schulaufgaben abarbeiten. Laut meinem Gedachtnis muss Lakshmi
ihren Jungen in der Nacht geboren haben, als wir, die Kinder, schon schliefen. Der Junge,
mein Spielgeféhrte, war auf einmal da. Der ging mit seiner sanften Gemdtsart nach der
Mutter, und er war kein randalierendes Vieh. Immer wenn ich nach der Schule den Haushof
betrat, ging ich zuerst zu ihm:

,Na Freundchen! Alles klar?!“ streichelte ich seinen kleinen Kopf mit dem Anzeichen der
aufkommenden Kinderhdrner. Darauf rieb das Rind seinen Kopf an mir und leckte ein paar
Male meine Wangen. Dabei bedugte uns Lakshmi friedlich derart, als ob wir beide ihre
Jungs gewesen waren.

Da die regelméaRigen Obst- und Gemdiseernten erfreulich groRe Mengen brachten, war einer
von der Familie immer wieder in den herumliegenden Gemeinden unterwegs, den
befreundeten Familien Gemduse- und Obstkdrbe als Geschenke zu bringen. Umgekehrt
schickten uns die Freunde die wechselnden Ernten ihrer Felder. Aber nicht am gleichen Tag.
Die Sitte héatte so eine Geste als unhoflich oder aufdringlich empfunden.

An Nachmittagen sengender Hochsommermonate schwiegen die Aste, Zweige und Blatter
der Litschi-, Mango- und Papayabdume auf dem Gehoft. Und alle armen und reichen
Menschen ruhten sich innerhalb ihrer Hauswande oder unter einem Baumschatten aus, um
sich nicht einen Hitzeschlag zu holen. Menschenstimmen lielen sich erst bei der
Abenddammerung allméhlich vernehmen, als sich die Méanner, Frauen und vor allem die
Jugend scharenweise in ihren eigenen Gruppierungen bei der untergehenden Sonne in die



Richtung des Abendmarkts begaben. Der tagliche Abendmarkt erreichte im Sommer seinen
Hohepunkt um 20.00 Uhr, als die Einkaufsldden, Gemise- und Obststande, Tee- und
Imbisskioske und alles andere in der Lichtflut tausender Glihbirnen von jungen und alten
Menschen umgeben waren.

In der heiBen Monsungegend wachsen ja keine Apfel. Sie kommen aus dem nérdlichen
Himalaja, wo das Klima gemaRigter und der Boden htigeliger ist.

Orangen wuchsen bei uns auch nicht. Sie kamen aus dem westlichen Teil Indiens zu uns. Es
hieR, dass es in der Gegend von Nagpur viele Orangenplantagen gibt, aber ich habe als Kind
keinen Orangenbaum gesehen, obwohl ich es mir so sehr wiinschte: duftende Baume voller
saftiger Frichte!

Als Kind mochte ich sie sehr, auch weil der schwiile Sommer in Indien lange anhélt — wie
der nieselnde deutsche Winter. Daher schmachtete die trockene Kinderkehle nach sufRem,
frischem Orangensaft. Auch meine zweitalteste Schwester Mukta mochte Zitrusfriichte sehr.
Wir Geschwister pressten uns neckisch die prickelnden Safte der Orangenschalen
gegenseitig in die Augen. Das hielten wir flr gesund fur die Augen, genauso wie die Tranen
beim Zwiebeln schneiden.

Orangen gab es nur gelegentlich zu Hause, wenn jemand anderer als Papa Friichte gekauft
oder sie als Geschenk mitgebracht hatte.

Frichte vermochte man genug in Motihari zu kaufen. Mal ein wenig teurer, mal ein wenig
gunstiger. Auf dem Mina-Bazar, auf dem Marktplatz herumliegender Gemeinden, gab es
unzahlige Obstladen. Papa kaufte Friichte bei einem dicken reichen Handler an der
HauptstraBe. Dieser Mann gefiel mir Uberhaupt nicht. Nicht nur wegen seines Riesen-
Bauches, sondern vor allem wegen seiner Art. Der Dicke wirkte auf mich schon immer
unsympathisch und geldgeil. Aber er hatte mehr Glick als die anderen Verkaufer. Die Lage
seines Ladens war optimal, und der reiche und analphabetische Héndler hatte gute
Kundschaft aus den mittleren und reicheren Schichten.

Ich weil3 bis heute nicht, was die einfachen Menschen jener bescheidenen Gemeinde am
aufgeblahten Bauch und am noch aufgebl&hteren Hirn jenes Handlers fanden. Ich vermute
mal, dass da auch das alte Gesetz des Kapitalismus im Spiel war. Namlich, dass das Geld
einen interessanter und anziehender macht. So wurde der Reiche noch reicher. Ob sich
allerdings auch sein Gehirn weiter entwickelte, darf bezweifelt werden.

Damals war jenes ostindische Ortchen Motihari von der groBen Welt weit abgelegen. Es gab
sehr wenige Menschen wund sehr viele Mango- und Litschibdaume, duftende
Zitronenstraucher, breite grofRe Felder...

Die ostindische Kleinstadt Motihari? war damals klein, hiibsch und voller Geheimnisse. Im
Gegensatz zum heutigen Uberfllten Ort, dessen halb asphaltierte Stralien voller Locher vom
Chaos aller erdenklichen primitiven und modernen Transportmittel zu zerplatzen drohen,
von Pferde- und Ochsenwagen, Fahr- und Motorrédern, indischen und halbindischen Autos
(Suzuki, Daihatsu, Ford, Nissan, Volkswagen, BMW, Maruti, TATA, Hindustan Motors,
Mahindra ... ), Lastern und Bussen, Traktoren, Rikschas ... Wasserbiiffeln und Kiihen ...

2W0rtw6rtlich ibersetzt wiirde ,,Motihari*“ heilen: Ort, der seine Perlen verlor. George Orwell, Autor und britischer
Kolonialbeamte, erblickte die Welt in dieser ostindischen Stadt (Bundesland Bihar), und Mahatma Gandhi startete 1917
Satyagrah, den gewaltlosen Widerstand.



